Menú

La Ilustración Liberal

¿Un Nobel racista, machista y neoliberal?

"People who never voiced any concerns about the politics of other Nobel Prize winners –like Wisława Szymborska, who wrote poetic celebrations of Lenin and Stalin; Günter Grass, who praised Cuba’s dictatorship; Harold Pinter, who supported Slobodan Milošević; José Saramago, who purged anti-Stalinists from the revolutionary newspaper he edited –thought that the Swedish Academy had finally crossed a line. Mario Vargas Llosa’s politics apparently should have disqualified him from any prize considerations. He is after all a classical liberal in the tradition of John Locke and Adam Smith" (Johan Norberg)[1]

Fue a las 13 horas del 7 de octubre de 2010 cuando Peter Englund –secretario permanente de la Svenska Akademien- abrió la puerta de la Sala de la Bolsa del Museo Alfred Nobel de Estocolmo para anunciar en sueco, inglés y castellano el nombre del nuevo Premio Nobel de Literatura: Mario Vargas Llosa. Los periodistas que se agolpaban esperando la noticia, al oír el nombre, estallaron en un gran aplauso, quizá porque se trataba de un escritor respetado y conocido, de modo que no tenían que hacer como el año anterior: salir corriendo a buscar en la Wikipedia alguna referencia a una tal Herta Müller. Parecía indiscutible que el autor de Conversación en La Catedral, La guerra del fin del mundo oLa fiesta del Chivo merecía el premio desde hacía mucho tiempo. En el mundo hispánico la nota común ha sido también un amplio consenso, con lógicas matizaciones y algunas reticencias que no han pasado de quisquillosas querellas de campanario.

En Suecia, sin embargo, el debate se ha planteado en diferentes términos. Desde el principio ha existido una manifiesta e inusitada hostilidad por parte de algunos polemistas, que no han tardado ni un minuto en lanzarse a la arena pública con sus invectivas. En el momento en que escribo estas líneas (20 de octubre de 2010) Vargas Llosa ha sido puesto en la picota como sospechoso de tres supuestas faltas: se trataría de un escritor racista, machista y neoliberal.

Vargas Llosa, racista

Los primeros que se le echaron al cuello fueron algunos colaboradores del tabloide vespertino de izquierdas Aftonbladet, un periódico sensacionalista que se vende en los supermercados y tiene como competidor a su equivalente de centroderecha, el Expressen. A pesar de que Vargas Llosa, como buen liberal clásico, se ha pronunciado en repetidas ocasiones en contra de cualquier forma de xenofobia y discriminación, el periodista argentino Martin Ezpeleta se despachó con un artículo[2] en el que afirmaba que este año el Nobel de Literatura suponía "una victoria para los conservadores y para Sverigedemokraterna" (que es como decir "para la extrema derecha xenófoba y racista", ya que Sverigedemokraterna –SD- es un partido nacionalista de origen xenófobo que aboga por un cambio totalmente restrictivo en la política de inmigración sueca. A más abundamiento, en las elecciones generales de septiembre de 2010, SD ha conseguido entrar en el Riksdag con el 5,7% de los votos y 20 diputados)[3].

Tratar de esta manera a un intelectual liberal, es decir, favorable a políticas que permitan la libre circulación de personas, da idea del grado de ignorancia del articulista. Por lo demás, Ezpeleta se cuida muy mucho de citar las propias palabras de Vargas Llosa, que se ha expresado en numerosas ocasiones sobre el tema. De hecho, en un artículo que cita él mismo, publicado en el diario El País[4], hay algunas frases que desmienten lo anterior y que Ezpeleta no reproduce (no vaya a ser que le arruinen la argumentación). Dice Vargas Llosa:

Es fundamental una política que promueva la inmigración, sin la cual ni Suecia ni país europeo desarrollado alguno está en condiciones de mantener sus actuales índices de producción.

Por otra parte, una tal America Vera-Zavala (que se presenta como "dramaturga de origen peruano") se descolgó en el mismo tabloide con un texto en el que declaraba que los motivos de la Academia para concederle el Nobel a Vargas Llosa eran "una burla para todos los latinoamericanos"[5]. Vera-Zavala (con la que Johan Norberg publicó en 2006 Ett annat Sverige är möjligt, "Otra Suecia es posible", libro en el que Norberg defiende una Suecia más liberal y Vera-Zavala una Suecia más socialista) se refiere en términos paternalistas a Vargas Llosa, que queda retratado como una especie de gran hombre blanco que mira por encima del hombro a las demás razas. La autora pone como ejemplo su actitud como candidato en las elecciones peruanas de 1990, en las que perdió ante el "sencillo japonés" Alberto Fujimori. El ejemplo no puede revelar más ignorancia ni ser más desafortunado. A este respecto, merece la pena recordar un hecho que recoge Johan Norberg en la entrevista que publicamos a continuación y que tuvo lugar durante la campaña de dichas elecciones, de la que Vargas Llosa extrajo el material para ese excepcional testimonio que es El pez en el agua:

Cuando a Fujimori le echaron en cara su origen japonés, y varios de los seguidores de Vargas Llosa se concentraron ante su casa a gritar que querían como presidente a "un verdadero peruano", éste salió a la puerta con un megáfono y les dijo que era una vergüenza que usaran el origen como argumento político, y que el Perú era el Perú gracias a su diversidad.

Este es el supuesto "racista" que algunos se empeñan en ver en Mario Vargas Llosa.

Vargas Llosa, machista

En Suecia hay dos grandes periódicos nacionales, Dagens Nyheter (más centrado en Estocolmo) y Svenska Dagbladet(con mayor presencia en todo el país). Son periódicos que dan cabida a una amplia diversidad de opiniones y que suelen acoger debates en sus páginas culturales. En este sentido, ha sido especialmente activo el Dagens Nyheter (DN).

En el DN de 11 del octubre publicaba Kajsa Ekis Ekman "I kriget mellan könen har Mario Vargas Llosa alltid ställt sig på den mäktiges sid" ("En la guerra entre los sexos Mario Vargas Llosa siempre se ha puesto del lado del más fuerte")[6], un artículo en el que se juzga al escritor peruano a partir de sus personajes:

Los personajes masculinos en la obra de Vargas Llosa no se olvidan nunca. Es posible describir la peculiar originalidad del radiofonista Pedro Camacho, así como la del déspota Trujillo o la del camarada revolucionario Mayta. En todos los casos, el autor nos muestra las debilidades del hombre, que no pierde un ápice de su calidez humana.

Con las mujeres pasa una cosa bien distinta. Lo que abundan son frases como "su pequeño cuerpo", "sus grandes ojos asustados" o "sus pezones pequeñitos".

Ekis Ekman llega a la conclusión de que estamos ante un escritor machista para el que "la jerarquía de los sexos es eterna y forma parte de la naturaleza de las cosas"; lo hace mediante algunas alusiones a personajes femeninos de La Casa Verde (1967):

El retrato de la india Bonifacia ni siquiera es plano, es que el personaje no tiene ninguna dimensión en absoluto. Sin embargo, el autor no se olvida de describir con gran detalle lo que se le puede ver por debajo de la falda.

La conclusión de la joven feminista sueca es tan surrealista como lapidaria:

En este contexto, no extraña que abandonara su compromiso con los pobres de América Latina. En la guerra entre los sexos, Mario Vargas Llosa siempre se ha puesto del lado del más fuerte.

Este artículo fue el punto de partida de un "Debatt Mario Vargas Llosa" que se desarrolló en las páginas culturales del DN en los días posteriores. El 13 de octubre llegó la respuesta de Nathan Shachar (Estocolmo, 1951), escritor y periodista sueco de origen judío que ha vivido muchos años en América Latina y que en este momento es el corresponsal del diario en Jerusalén. El autor de Till jaguarernas land ("En las tierras del jaguar", 2001) se dio por aludido, ya que Ekis Ekman lo cita expresamente:

Shachar dice que "nadie ha escrito con tanta ternura sobre las prostitutas como Vargas Llosa", pero yo no encuentro en su obra ninguna compasión por ellas, sino más bien una mezcla de pajares con heno y desprecio.

En "Rädda Vargas Llosa. Tål man inte höra kroppsdelar nämnas vid namn bör man avstå från Nobelpristagare" ("Salvemos a Vargas Llosa. Ahora resulta que no hay que darle el Nobel a los que llaman por su nombre a las partes del cuerpo")[7], Shachar tampoco se corta un pelo. Alude al carácter "pedófilo" de Memoria de mis putas tristes, la celebrada novela del otro Premio Nobel de Literatura con que cuenta la generación del boom latinoamericano, Gabriel García Márquez; un libro que, dice, tuvo que dejar por asco. En todo caso, lo más importante de su respuesta es cuando alude a la supuesta relación entre machismo y neoliberalismo, que tácitamente quedaba establecida en el artículo de Ekis Ekman:

En septiembre, la Cepal dio a conocer que la pobreza en el Perú está cayendo más rápidamente que en cualquier otro país (la pobreza extrema se ha reducido del 23% al 11,5% desde el año 2000). Esto se debe a las reformas que los últimos tres presidentes del Perú han llevado a cabo, y que Vargas Llosa recomendó hace más de veinte años.

Una vez que Vargas Llosa llegó a la conclusión de que las reformas de mercado son la única vía hacia la justicia social, ha seguido el mismo camino que, por ejemplo, el Partido Socialista de Chile, los presidentes de Brasil F. H. Cardoso y Lula da Silva o los gobiernos revolucionarios uruguayos (...). La verdad es que tendríamos que acabar de una vez con este debate por el bien de Fidel Castro, que la semana pasada declaró que el comunismo no sirve para crear riqueza.

El debate, sin embargo, sigue abierto, igual que cuando se dice que un partido de fútbol "está abierto", es decir, que la situación es tal que cada equipo juega ya como puede y lo que hay es un toma y daca fuera de control. Anne Swärd, por ejemplo, ha aprovechado la tangana para tirarle los trastos a la cabeza a la joven novelista Sara Strisdsberg, de forma quizá poco elegante pero bastante divertida[8].

Vargas Llosa, neoliberal

Otro de los grandes pecados que se le achacan a Mario Vargas Llosa es que se trata de un intelectual liberal. La consigna "en bättre författare än politiker" ("mejor escritor que político") ha calado en bastantes medios de comunicación suecos, incluyendo al DN, que abre con estas palabras una encuesta de urgencia posterior al Nobel[9]. En general, nadie se atreve a poner en duda la altura y calidad de su obra literaria, pero no es infrecuente escuchar que, "desgraciadamente, es también un neoliberal (sic)".

La crítico literaria Ulrika Milles se ha declarado "más bien enfadada" con la decisión de la Academia Sueca. Martin Ezpeleta confiesa que ha experimentado un sentimiento agridulce: "Se lo merece, seguro. Se trata de un gran escritor. Pero Vargas Llosa es también uno de los intelectuales más importantes del neoliberalismo en América Latina". Le echa en cara que dejara de apoyar a la dictadura comunista cubana: "Durante los años 60 fue uno de los grandes partidarios de la izquierda revolucionaria y un gran admirador de la Revolución Cubana, pero cambió radicalmente de postura ideológica. Con el tiempo, se convirtió en un portavoz de la economía de mercado". Según parece, Ezpeleta considera que rectificar, después de caer en la cuenta de que la libertad y la democracia son mejores que el totalitarismo y la dictadura, constituye en sí mismo un hecho reprobable. La entrevista de Norberg que reproducimos a continuación es, en este sentido, muy esclarecedora.

Vera-Zavala, por su parte, considera que no es lógico darle el Premio Nobel a un escritor liberal precisamente ahora que "el neoliberalismo (sic) está muerto (sic)", y propone como alternativa a un tal Eduardo Galeano (que reconozco que he tenido que buscar en la Wikipedia porque no lo conocía, y que no parece que haya escrito nada que le haga merecedor del Nobel, sinceramente). Ella también reconoce que novelas como La tía Julia y el escribidor forman parte de su fondo de armario intelectual, pero se despacha a gusto contra la persona, mediante el uso de una rica e imaginativa adjetivación: "impotente", "vengativo", "antidemócrata", "ignorante", "golpista" o "amargado", calificativos que en sueco les aseguro no suenan mejor que en castellano.

Hay también quien le ha echado en cara la conocida tribuna que publicó en El País en 2005 ("Hacerse el sueco"; la hemos citado más arriba) sobre los cambios liberalizadores en el modelo sueco. Si Suecia está donde está es porque supo detectar los fallos del sistema a principios de los años 90 y acertó con las reformas que liberalizaron la parte más activa de su economía. El artículo de Vargas Llosa fue el primero que llamó la atención en el mundo hispánico sobre el importante y exitoso cambio que ha conducido a Suecia a reinventarse a sí misma y a convertirse en un nuevo modelo a tener en cuenta; lo que el economista Andreas Bergh (Lunds universitet) denomina en un reciente libro Den kapitalistiska välfärdsstaten ("El Estado del Bienestar capitalista", 2010)[10].

No han faltado otros temas de polémica en torno al nuevo Premio Nobel de Literatura de las letras hispánicas. El 3 de octubre se publicó un artículo de Magnus Linton titulado "Om Vargas Llosa och drogerna" ("Sobre Vargas Llosa y las drogas")[11]. Linton es todo un personaje. Actualmente vive en Colombia, donde, aparte de dedicarse a estudiar el mundo de la droga, trata de fomentar el modelo cooperativo vasco del Grupo Mondragón. En su artículo, Linton considera positivamente la posición de Vargas Llosa a favor de la legalización de las drogas como forma de acabar con la narcopolítica en América Latina.

Conclusión

La demonización inmediata a que ha sido sometido Mario Vargas Llosa como Premio Nobel de Literatura 2010 por parte de un sector de la izquierda sueca es muy significativa. Nos habla de personas que no son capaces de pensar fuera de unos cuantos estereotipos manidos acerca de América Latina, nos habla del doble rasero a la hora de hablar de libertad y democracia en Europa, mientras se apoya a regímenes totalitarios en otras partes del mundo, nos habla de unos universitarios que imponen sin escrúpulos la biografía/hagiografía del Che Guevara (conocido criminal argentino) en el currículo del sistema educativo, a la vez que se ceban con un gran escritor que es, al mismo tiempo, el gran pensador de la libertad en América Latina.

Hay una parte de la sociedad sueca en la que siguen funcionando los "iconos latinoamericanos" estudiados por Inger Enkvist (Lunds universitet) en un libro publicado en España en 2008[12]. Por este motivo, me ha parecido pertinente traducir la entrevista que Johan Norberg hizo a Vargas Llosa durante una visita de éste a Estocolmo, en 2006. A pesar de que han pasado varios años, la entrevista (que hasta ahora solo estaba publicada en sueco) nos muestra a Vargas Llosa en sus propias palabras, hilvanando unas impecables reflexiones liberales que siguen siendo válidas (más que nunca) en el mundo en que vivimos.



[1]Johan Norberg, "Don’t give him the Nobel –he’s right-wing!", Spiked, 12-X-2010. http://www.spiked-online.com/index.php/site/article/9776.
[2]Martin Ezpeleta, "Vargas Llosas nobelpris en seger för högern och Sverigedemokraterna", Aftonbladet, 7-X-2010 (http://www.aftonbladet.se/debatt/kronikorer/martinezpeleta/article7918212.ab). En la página de Aftonbladet ha desaparecido del título la coletilla final, "(...) och Sverigedemokraterna", y ahora se publica como "Vargas Llosas nobelpris en seger för högerkrafterna" ("Vargas Llosa, un Premio Nobel para las fuerzas de la derecha"). Nunca está mal rectificar cuando se comprende que la opinión ha dado paso a la difamación.
[3]Emilio Quintana, "Drama electoral a la escandinava", Libertad Digital, 20-IX-2010. http://exteriores.libertaddigital.com/drama-electoral-a-la-escandinava-1276238168.html.
[4]Mario Vargas Llosa, "Hacerse el sueco", El País, 7-VIII-2005. http://www.elpais.com/articulo/opinion/Hacerse/sueco/elpporopi/20050807elpepiopi_7/Tes.
[5]America Vera-Zavala, "Svenska Akademiens motivering –ett skämt för alla latinamerikaner", Aftonbladet, 7-X-2010. http://www.aftonbladet.se/debatt/article7917810.ab.
[6]Kajsa Ekis Ekman, "I kriget mellan könen har Mario Vargas Llosa alltid ställt sig på den mäktiges sid", Dagens Nyheter, 11-X-2010. http://www.dn.se/kultur-noje/debatt-essa/kajsa-ekis-ekman-i-kriget-mellan-konen-har-mario-vargas-llosa-alltid-stallt-sig-pa-den-maktiges-sid-1.1186538.
[7]Nathan Shachar, "Rädda Vargas Llosa. Tål man inte höra kroppsdelar nämnas vid namn bör man avstå från Nobelpristagare", Dagens Nyheter, 13-X-2010. http://www.dn.se/kultur-noje/debatt-essa/radda-vargas-llosa-tal-man-inte-hora-kroppsdelar-namnas-vid-namn-bor-man-avsta-fran-nobelpristagare-1.1188188.
[8]Anne Swärd, "Förutsättningslöst läsande är en utopi", Dagens Nyheter, 14-X-2010. http://www.dn.se/kultur-noje/debatt-essa/anne-sward-forutsattningslost-lasande-ar-en-utopi-1.1188826.
[9]"En bättre författare än politiker", Dagens Nyheter, 8-X-2010. http://www.dn.se/dnbok/en-battre-forfattare-an-politiker-1.1184708.
[10]Andreas Bergh, Den kapitalistiska välfärdsstaten: om den svenska modellens historia och framtid, Norstedts, 2009. Entrevista al autor, en inglés: http://www.youtube.com/watch?v=vG51uCrYxVM.
[11]Magnus Linton, "Magnus Linton om Vargas Llosa och drogerna", Dagens Nyheter, 9-X- 2010.http://www.dn.se/kultur-noje/kronikor/magnus-linton-om-vargas-llosa-och-drogerna-1.1185559.
[12]Inger Enkvist, Iconos Latinoamericanos. Nueve mitos del populismo del siglo XX, Ciudadela, Madrid, 2008.

Número 45-46

Varia

Manuel Ayau, in memoriam

Retrato

Mario Vargas Llosa, Nobel

Reseñas

Libro Pésimo

El rincón de los serviles